圖、文／鏡週刊
台北市政府近來大動作宣示海砂屋都更刻不容緩，實際進度卻是牛步，位於北市精華區的3個個案仍難逃原地踏步命運。本刊調查，台北市都市更新處目前20多人要審理超過400件的都更案，其中不乏流動率高的約聘雇員，導致許多時間耗費在人員交接上，各案也因此陷入膠著。
隨著時間的流逝，被迫搬遷的海砂屋受災戶抵不住逐漸加重的經濟壓力，不是無奈向建商妥協，就是打算冒著風險重返危樓居住，人命比紙薄的荒誕劇碼在台北市活生生上演，對這座打算邁向國際一流的都市來說，無疑是最大的諷刺。
▲明園大廈（紅圈處）距離內科不過300公尺，殘破的外觀與左右高聳聳的新穎大樓形成強烈對比。（圖／鏡週刊提供，下同）
日前，台北市政府召開記者會，宣布將19處「須拆除重建」的海砂屋建築基地迅行劃定為都市更新地區，藉此降低送件門檻，並允諾限期內拆除重建，海砂屋專案簽核可享有30％的容積獎勵，再搭配原本的限期停止使用、限期自行拆除等管制手段，一時間，讓海砂屋加速重建彷彿出現一道曙光。但這一切看在受災戶眼中，卻格外諷刺。
週一上班時間，位在北市科技重鎮的內湖港墘捷運站進出人潮不斷，附近商辦大樓林立，許多科技大廠總部設立於此，大大小小企業近6,000家，估計每天早晚有15萬上班人口移動，每年創造產值超過4兆元。
只不過在如此精華地段，距離港墘捷運站短短300公尺處，竟佇立一棟外觀斑駁的暗紅色建築，四周架起綠色鐵網，路人紛紛走避，與左右宏偉的知名建案「長虹虹觀」及「移動光城」形成強烈對比，它是都更15年不成的海砂屋─明園大廈。
「我每天為這個房子跑來跑去，一下都更處，一下建管處，一下是建商…」說起這2年來的點點滴滴，明園大廈的陳奶奶難掩心中憤怒，痛訴北市府形同幫凶，「台北市政府雖口口聲聲說重視海砂屋重建，實際上卻一再拖延，我們這個案子是給約聘人員辦的，前陣子因為窗口離職又換人，所以我們事業計畫的幹事會議表定12月12日召開，但等了一個多月，到現在都還沒消息。」
本刊去電台北市政府，證實陳奶奶遇到的狀況。首先，關於都更中繼住宅的問題，更新處先說要問建管處，建管處又說要問都發局，一個小小問題都得打上3通電話才能釋疑，顯然各局處間對彼此的業務並不熟，也缺乏單一窗口；再者，市府官員面對記者的各種提問，充滿濃濃的官僚與不耐。
以更新處一名江姓科長為例，不僅答起話來三聲一唉、五聲一嘆，甚至在回覆海砂屋的案件進度統計時，還脫口而出：「其實，（海砂屋案件）要送不送（事業計畫）對我來講沒那麼重要，因為要送就是要整合，沒有整合好，什麼都沒有用。」
海砂屋散布在台北寸土寸金的精華地段，對受災戶而言，原本只期待一處安居的住所，如今卻成為夢魘，也成了這座要邁向國際城市的市容毒瘤。
在搖搖欲墜的海砂屋裡，住戶們總不自覺繃緊神經，提防著頂上的天花板在某一秒內崩塌，如此極端的高壓環境，即便是淑女也瘋狂。
距離港墘捷運站短短300公尺處，佇立著一棟外觀斑駁的暗紅色建築，四周架起綠色鐵網，與左右宏偉的知名建案「長虹虹觀」及「移動光城」形成強烈對比，它是都更15年不成的海砂屋─明園大廈。
林小姐一家四口至今仍居住在極度險惡的明園大廈海砂屋裡，浴室天花板隔板因不堪掉落的水泥塊重壓而往下垮，已逼進一個成人的頭頂。她直言，自己如今每天活在心驚膽顫的世界裡，早晚會崩潰，「現在我們都不太敢進廁所，廚房上面也是啊，幾年前水泥掉下來了，到現在我煮菜都要戴著鍋蓋。」
她指著客廳裡一張長方形的大理石桌說：「我跟你講，我們家的天花板就跟千層酥一樣，鬆鬆軟軟的，雖然有請人做過補強，但如果天花板掉下來壓到我女兒怎麼辦？所以我現在都把餐桌的椅子拿開，叫女兒每天晚上睡在桌下，我就躺在旁邊陪她。」
林小姐說起話來又急又快，不過，社區其他住戶透露，林小姐原本是個有氣質的淑女，是因為極度高壓的環境，才導致精神如此緊繃，甚至處處與人針鋒相對。
為何不學其他人搬離？林小姐的聲音一下尖了起來，「你要叫我們住在哪？我跟你講，那些出去的就好過嗎，那些房租都是一筆負擔，我們都是上班族，又不是有錢人，住在這裡就是要承受那種壓力、心驚肉跳的壓力，全家會被壓死都不一定。」
「難道政府要等出事了，才來給我捻香，上鮮花、上輓聯，然後再假裝難過，發慰問金嗎，我不要！我只要你（審議都更）動作快點就好。」她說。
更多鏡週刊報導
【北市爛拖海砂屋2】逃難2年花光老本 老奶奶絕望：只能搬回去被壓死了
【北市爛拖海砂屋3】炒菜戴鍋蓋、女兒睡桌下 海砂屋住戶：每天搏命
【北市爛拖海砂屋4】退休老夫妻搬離海砂屋 每月不吃不喝要燒掉3.8萬
讀者迴響