替阿公守祖厝被黑白道威脅 他四處陳情終登錄「歷史建築」

圖文/鏡週刊

我從小很自閉,在學校是邊緣人,記得國中在教室裡看書,上體育課了也沒人叫我,我不擅長交際,高中時情緒變得很不穩定,父母也不理解我,好幾次想結束生命。

只有阿公跟我很親。我出生後被阿公阿嬤帶到2歲,爸媽接我回家,阿公還打電話想把我要回去。過年吃飯,我永遠坐在阿公阿嬤中間,晚上睡覺也跟阿公睡同一張床,他有12個孫子,我是他最疼的那一個。

張洧齊說,阿公張造仔(圖)曾與7位長輩合力編撰族譜,雖未竟全功,卻是後人繼續編撰的基礎。 (張洧齊提供)

我19歲那年,阿公得鼻咽癌,我答應阿公幫他顧厝、顧菜園、養雞,他才願意去住院。4個月後,阿公病危,我陪阿公坐救護車回祖厝,親手為他拔掉氣切管,對他說:「阿公,你的病好了,我們回家了。」

[廣告]請繼續往下閱讀...

阿公走後,我想念阿公就回去整理他的遺物,發現一份編到一半的族譜,10歲時阿公曾給我看過,說我們張家是恆春最大的家族,祖先帶著姪子與童養媳落腳恆春。我想幫阿公完成族譜,開始跑政府機關調閱戶籍資料,再一家一家敲門拜訪遠親,慢慢把族譜編好。

沒想到5年前的一天早上,有一群人走進祖厝,說這裡被定為重劃區,2個月後就要拆,要我們搬走。我說我們沒有同意賣厝,他們說不需要你同意。後來我才知道這是一種手法,不需要真的取得過半數地主同意,只要買一塊地灌人頭灌過半就好了,全台灣都這樣玩。好誇張,我決定抗爭,黑道白道都來威脅,太太為了幫我,把嫁妝花光了,壓力大到有時晚上都在哭,我很難過,但也不知道怎麼安慰她,我們四處陳情、抗爭,祖厝終於登錄為歷史建築。

阿公的星辰錶已停產,幸好市面仍有零件流通,方可修復。

守護祖厝,是想守護跟阿公的記憶。祖厝有一個茶几,阿公常坐在那邊,我會跟阿公比腕力,最近我找到阿公的手錶,想起阿公蹲在祖厝門口,為手錶上發條的樣子。錶帶太短,我沒辦法戴,也不想改,因為那是阿公手腕的寬度。我將手錶整新,上了發條,秒針又開始走了。

更多鏡週刊報導
【心內話】直到當媽才曉得
【心內話】嫁給這市場

關鍵字:鏡週刊祖厝重劃區

分享給朋友:

追蹤我們:

※本文版權所有,非經授權,不得轉載。[ETtoday著作權聲明]

推薦閱讀

台灣連2年強震!地震險投保率不到4成 重建壓力爆表

台灣再度強震來襲!中央氣象署地震測報中心資料指出,昨(27)日深夜11時05分,宜蘭近海發生規模7.0地震,這是繼去(2024)年4月3日規模7.2強震後,台灣連續兩年發生規模逾7的地震,實屬罕見,也再度喚起國人對住宅地震保險的重視。

20分鐘前

「30年1000萬老屋vs.1300萬預售屋」 專家曝1前提:選老屋也值得

「該選全新小宅還是坪數大一點的中古屋?」一名網友表示,看中一間1300萬元的預售屋,雖然格局方正、生活機能也不錯,但主建坪僅16坪,加上主臥有大樑、收納不足,家人認為坪數太小,建議她改看附近一間空間更大、價格相對實惠的30年老屋。對此,信義房屋專家表示,如果是北部地區,買老房也沒關係。

14小時前

來台北待1天就想逃「妹子抱怨3點」!在地人搖頭:只有天氣是缺點

「真的好不能適應台北!」一名女網友表示,從小在南部長大,目前住在中部,最近周末常常北上參加活動,發現自己完全不能適應台北的生活,交通只有「塞」跟「亂」可以形容,如果開車在台北行動,停車費也特別昂貴,一小時就要120元,而且還一位難求,感嘆自己可能只適合當「鄉下老鼠」。

20小時前

土方之亂疊加限貸令 高市府公告:建照可展延2+2年

美濃大峽谷事件後,高雄營建土方和廢棄物無處可去,不少建案、工程停擺,高雄市日前再發公文,指出「因應限貸令、營建餘土去化困難等因素」,展延建造執照建築期限2年,專家透露,高市7月曾公告可展延2年,最高可疊加延至4年。

21小時前

「亞東醫院、劍潭」會想住哪? 內行分析2區域特色

劍潭和亞東醫院附近,比較想住在哪裡?近日有網友發文表示,他看了劍潭和亞東捷運站附近的預售屋,發現價格居然差不多,這是合理的嗎?如果房價差不多,大家會想要住在哪裡?對此,信義房屋專家分析兩區域的特色。

21小時前

漢神、巨蛋助攻 14期激戰區見「5字頭破盤價」搶市

2025年房市雖受打炒房政策影響,北台中表現仍然亮眼,包括久樘開發、豐穀建設、雙橡園開發等業者,明年將陸續推出新案。

22小時前

陸敬民/政府真的在打房嗎? 20年政策布局一次看懂

台灣人聊房價,最常見的誤會有2種,1種是把任何管制都當成要讓房價崩盤,2是把「打炒房」誤認為某一任政府的政治操作。

12/27 10:00

中、美、日都輸了!一國人狂買台灣房產 插旗三大都會區

大馬買家躍升台灣房市新霸主!馬來西亞人共掃下9519坪房產,漲幅狂飆45%,直接超車美、日、港成為最大外國買家。專家點出這波主力是口袋深的高資產華僑,他們偏好插旗雙北、台中與高雄等都會精華區,並鎖定30至50坪的中型物件。

12/27 09:50

夫妻住飯店都在做什麼? 答案爆共鳴!網虧:真的是純友誼

處於熱戀期的情侶,若一起出去玩,可能就會度過一個甜蜜蜜的夜晚,但如果是老夫老妻呢?近日就有網友好奇拋問,一般來說,夫妻待在飯店內,都會做些什麼呢?貼文曝光後,引起討論,不少網友都給出一樣的答案。

12/27 09:11

「過橋價」每坪差10萬 1區被北客點名「寶藏重劃區」

高雄近年受惠台積電效應,不少中北客南下購屋,美術館特區是知名豪宅聚落,新案成交普遍站上5~6字頭,相較之下,僅一橋之隔的中都重劃區,與美術館單坪價差可達10萬元,信義房屋專家表示,該區堪稱北客較少關注的「寶藏重劃區」。

12/27 09:00

東森房屋 精選好屋

讀者迴響